林畔村的柏村长有三个儿子，只有一个女儿，名叫彩花，外貌一般。既不丑也谈不上美。按照这一带的风俗，女儿一般在十四五岁定婚，十七八岁就该出嫁了。过了十九岁还没出嫁，你在别人眼里就是老女儿。彩花也是一样的，十四岁定婚，男方是邻村的，也是个相貌平平的小伙子。定婚时儿女岁数小，自己不会拿主意，由父母做主，一般来讲，这样的婚姻很顺利，有什么意外也是个别的。
彩花是村长的女儿，上有三个哥哥，她是全家人宠惯大的。柏家在村里是大姓，当村长很多年，又有三个儿子，在农村这样的人家算是有钱有势了。彩花和一般女儿不一样，定婚后两年，她十六岁时执意要退婚。
这里的人们纯朴诚实，退婚的事几乎没有，就是有也是极个别的。这样的事说不到人前头，双方都没面子，女方家更甚，还要遭受村民的非议。彩花不管这些，她是村长的女儿，有三个亲哥哥，还有十几个堂哥表哥，谁敢把她怎么样？她寻死寻活，一心要退婚。谁劝都没用。好在她岁数不算大，也怕真闹出人命，父亲只好依从女儿。
男方家当然不愿意，请媒人调解不成，男方父母几次登村长家门，村长避而不见，他无颜见男方的父母，他也不想这样，可他实在拿女儿没办法。再说，他心里明白，女儿心上有人。这同样是说不到桌面上的事，传出去要被人们耻笑。一家人心里明白，表面上装糊涂，只是不知道彩花的心上人是那个村的人。
女方家人多势众，男方家敢怒不敢言，乖乖地退了婚。
世上有打光棍的男人，没有嫁不出去的女儿。柏村长家有权有钱，家族大，前来攀亲的人踏断了门槛。
柏彩花这个看不上，那个不顺眼。直到全家人愁得吃饭不香，睡觉不宁时，彩花才向母亲说了自己的意中人，他就是同村的阮冬。
柏村长闻知怒不可遏，他不去想女儿的自身条件，而是想堂堂村长和地主家结亲有失体面，他以后如何管教地富分子，怎么在全村人面前说话？他断然否定女儿的心愿。谁知彩花铁了心非阮冬不嫁。村长气得病在炕上，一家人为此寒心，为了男人连父亲的死活也不顾。
村长思前想后，再三权衡。女儿再不好也姓柏，自己快六十岁的人了，还能当几年的村长，女儿嫁不出去才是大事，辱没家族不说，还要给后人们留下笑柄。阮家除了成份高，其它方面还是可以的。更让他心动的是村里人人知道阮家埋有银元，至少女儿嫁过去不受穷。天下地富分子多着呢，难道让他们的儿子都打光棍不成。唉，就算便宜了阮家。
接下来事情更难办，就当地风俗而言，只有男方媒人上女方家门，那有女方家倒上门提亲的事，传出去那是伤风败俗，惹人耻笑。阮家肯定还不知道有这等好事，当然了，和村长家结亲他们想都不敢想，更谈不上请媒人前去村长家提亲。
柏村长想来思去，只好请村上文书帮忙。他和文书是几十年的铁哥们，相信他不会坏事的。即要把事办成，又不能损坏村长的尊严，而且这倒找的事还要做到天知地知，你知我知。家族里人就算知道那也只好装个不知道。
文书请来了。柏家人热情有加，又是砌茶又是端馍，还准备做饭。
文书丈二活尚摸不到头脑。虽说他和村长是几十年的铁哥们，可是往日柏家人待他可不是这样热情的。
村长和文书面对面盘腿坐在炕上，俩人中间是炕桌火盆。炕桌上放着食物茶杯，火盆里燃烧着木炭火，煨着罐罐茶。
村长吸着旱烟锅，文书吸着香烟。罐罐茶熬好了，村长提起罐罐把茶水倒在对方面前的杯子里。然后提起水壶往罐里添进水，这才开口了：“有件难心的事要给你说。”
这是文书预料到的事，没重要的事，或者说求到他的事，村长不会这么客气，他豪爽地说：“我俩谁跟谁，有啥事，你说吧。”
“这事对别人是说不出口的，我俩几十年的交情，不给你说还给谁说。”
“你放心，一切按你说的办，我绝对不干对不起你的事。”
村长又要端罐罐添茶水，文书慌忙道：“我来。”端起罐罐往村长的杯子添了茶水，然后才给自己添了水。
柏村长喝了一口茶，既是面对几十年的铁哥们，这样的事也是羞于出口，脸面无光。他说了一些村里的鸡毛蒜皮。
村长喝了一口茶水，吸了一口旱烟锅，这才说出口：“我现在啥事都成了，就是女儿不叫我省心。”
文书听出一些名目了：“你就这么一个女儿，从小惯大的，自然不叫你省心。”