关于第二天堂（1/2）

假如我没有花那么多时间在游戏，这个我所挚爱的领域上，我会取得怎样的成就？这是小编每每输了游戏，点支烟扬头望着45°天花板时经常会考虑的一个问题。

或许会成为主编，每天指着手下人让他们忙得团团转？

或许会成为策划，让其他人在输了游戏后考虑这个问题？

又或者，什么都不会变？

到底怎样没人知道，不会有重来一次的机会。我依然是我，那个在被人问到周六周末你干嘛了，只能躲躲闪闪支支吾吾找个理由，以搪塞自己窝在家打了两天游戏这个事实的我。

尽管现在打游戏已经不再是玩物丧志的代名词，可比起其他八个大哥，最后一个跨入艺术行列的电子游戏，明显并没有它们那样的待遇。

或许还有人不知道，电子游戏已经被主流认可，是继绘画，雕刻，音乐，建筑，文学，舞蹈，戏剧，电影这八大艺术形式之后，公认的第九艺术。

当你窝在家画了两天的画，人们会说你有追求；

当你窝在家写了两天的文，人们会说你有上进；

当你窝在家剪了两天的辑，人们会说你废寝忘食；

可当你窝在家打了两天的游戏，人们只会说你loser。

我承认，说游戏是第九艺术，这很大程度上是指游戏里蕴含的创作着的灵感，追求，心血，跟一个蓬头垢面捧着手柄一打一整天的抠脚大汉没有太大联系。

但同样场景，打游戏就是抠脚大汉不思进取，站在街边盯着达芬奇拉斐尔传世名作便是艺术追求，未免双标。

我曾经很认真的思索过这个问题，想到的结论大概是这样：相比起其他八种，游戏这门艺术的门槛未免太低，低到接地气十足，随随便便什么人都有资格对其评头论足。

不同于音乐绘画，给游戏的评价不需要你有多高的艺术造诣，但凡你拥有感官，体会过就有资格说这么一句话：

什么破游戏，一点也不好玩。

同样的道理放到绘画方面，你不敢指着毕加索的不知所云这么说，因为会有一大票人跳出来质问：你知道什么叫抽象派，你知道开立一个门派有多难吗？你又懂些什么？

或者放到文学方面，你同样不敢翻着百年孤独却一个字也看不进去后这么说，因为依旧有一大票人跳出来质问：你知道悬疑设置吗，你知道逆时序有多难吗？你又懂些什么？

是的，我不懂，我只能给出这么个评价，不好看，因为不对我胃口。

就像那些对一款不对胃口的游戏所给出评价的那群人一样，不好玩。这里我很想照搬上面那一大票人的质问，对他说：你又懂些什么？

你知道一款游戏设计出来需要包含多少元素吗？你知道一款游戏的过场需要多少次制作和剪辑吗？你知道一款游戏的平衡性需要多少次不厌其烦的调整吗？你知道一款游戏从开场到通关，里面隐藏了多少线索吗？

不，你不知道。

你不知道一款游戏包含了制作人多少的心血；

你不知道一款游戏携带了制作人多少的灵魂；

你不知道一款游戏承载了制作人多少的希望；

你什么都不知道，却能站在这空口白牙的给出评价：什么破游戏，一点也不好玩。

我很想这么说，真的很想，可惜我不能。

的确，游戏从设计之初的目的就是让玩家娱乐用的，就好像绘画最初的目的只是为了传承信息一样，并没有太高的逼格。可是当这个方式逐渐趋于成熟，其目的就不只是单纯的记录什么，而是想要借此表达和抒发什么。

这便是艺术诞生的目的。

而艺术，从来都不是为所有人设立的，它也无法永远面向所有人。这一点，正是艺术的可贵之处，不可替代之处。

这就是我之所以开不了口的原因：不知从什么时候开始，游戏圈已经进入了想要迎合所有人口味的不自量力的死循环。似乎，耳边就能听到游戏制作人的顶头上司的颐指气使：

最近僵尸题材挺火的，你们都给我把僵尸元素做进去；

最近沙盒题材挺火的，你们都给我把沙盒元素做进去；

最近竞技题材挺火的，你们都给我把竞技元素做进去；

更有甚者，

最近那个什么游戏挺火的，你们都给我换个皮抄一下，做。

今年才出现的创意满满的题材，或许第二年就烂大街，第三年玩到你一看就想吐；好不容易找一款适合自己胃口的游戏，续作还没出山寨抄袭扑面而来。

游戏行业的低门槛，或许正是限制其无法走向其他艺术形式的根本原因。

当整个行业都充斥着浮躁，功利与喧嚣的乌烟瘴气；

当本应细致打磨的一款款游戏成为年货化的量产；

当玩家的爱反过来成为无良厂商要挟玩家的软肋；

当这一切的一切，反复肆虐着本就已经风雨飘摇的游戏市场，我不知道当我首次听闻《第二天堂》这款游戏时我的心情和表情是怎样的，因为那时我还太小，《第二天堂》对我而言只是一个背景。

但是我很庆幸，因为《第二天堂》至少来了。

曾经，我并不看好她，不觉得这么一个一做就是半个世纪的游戏能有怎样的表现。50年，这个信息社会50年的更迭有多恐怖不言而喻，其实不用这么久，单单10年后的生活我们就想象不到，更别说5倍于这个时间了。甚至我曾有过这样的想法：

或许这又是个《无人深空》，只是扯出的弥天大谎让它们自己都忘了圆。

每每看到网络上一帮人拿《第二天堂》做梗，说着些不着边际的话，我的内心总是想笑的。记得曾经有个帖子就是这样：

——

街角，白衣男生跪在地上抱着女生的脚，问：我要怎样才能留下你。

女生回答：奇迹。

什么奇迹，我拼了命也要做到。

女生轻蔑一笑，吐出四个字后扬长而去：国足夺冠。

8年后，女生已然人妻，生活却并不如她所想象的完美。府邸纵然奢侈豪华，却每天只她孤芳自赏；爱人纵然事业有成，却每日归家酒气熏天。偶然间看过他的手机，里面的聘聘婷婷20多位。

她是个聪明的女生，知道稍显人老珠黄的自己已经不再具备跟那些聘聘婷婷竞争的实力，与其歇斯底里，不如独自失落。

某一天，新闻上宣布了“国足上海夺冠世界杯”的消息，记忆中那个白衣男生突然从角落冒出。或许他没有爱人的成功，但他同样也没有爱人的臃肿。

如果当时……

想到这，她自嘲的笑着摇了摇头，自己还有幻想的权利吗？

就在此时，门铃响起。打开门，她的眼泪当即决堤，整个国足披着荣誉战袍就在她家门口，为首那个提着大力神杯的英雄，赫然跟记忆中的白衣男生完美重合了。

男生伸手轻抚女生发丝：我说过，你要的奇迹我拼了命也要做到，回来吗？

女生泣不成声，心下懊悔之余也明白，这个全民级别的他已不再是自己配得上的了。带着止不住的泪水，女生摇头，拼了命的摇头：为什么？

男生微笑着宠溺开口：因为值得。

他越这样，她越意识到两人之间的差距。他乐观而虔诚，像个敢于做梦的孩子；她可悲而短浅，是个怯于梦想的成人。最终她还是选择狠心的拍上门，躲在后面泪流成河。

门这边的她哭得撕心裂肺，死去活来，可笑自己赢得了现实，输掉了人生。这边没有声音地在哭，那边只是没有催促地在等。许久，她摆正了自己，已经毁了他一次，怎么忍心再毁一次：你走吧。

男生问：我要怎样你才回来？