小白（1/2）

/四

和妈妈从“名医”那里回到家，在楼道里和邻居那位女士打了个照面。妈妈还不知道之前发生的事情，热情地和她打了招呼。

“出去治疗啊？”那个女人问。

“是啊。”妈妈勉强笑了一下回答道，然后推着我进了屋。

进屋的那一刻，我清楚地听到一句“治不好了吧，真是个累赘”……

妈妈应该是没有听到这句话，直接就进了厨房，不一会儿里面就飘出了苦味——我今天的药还没喝。

医生曾和我们说，我们现在要做的是复健，注意按摩，防止肌肉萎缩，其他的都是花冤枉钱。可我的药一直没有断过，妈妈总说坚持喝下去会有奇迹发生的。

我想象着那些乱七八糟、不同成分的中药被放在一起，然后在高温下溶解在水中的样子……除了让我的味蕾感受世上最难接受的味道，让枯萎在三叉神经爆炸以外，它们什么用也没有。

“月月，药凉一凉啊，但不要太凉，太凉就没有药效了。”妈妈嘱咐我，然后出了门。

我端起这碗药，药很烫，我却抓得很牢。举起来的那一刻我真想把它扔出去，却还是勉强笑了笑，仰头咕噜咕噜全都喝了下去。

喝完我洗了碗准备放到碗柜里，碗柜有点儿高，我尽量挺起身子，碗底碰到了碗柜。我一点点用指尖把碗推出去，忽然指尖一抖，碗打翻在地。

我想去捡，可弯腰弯到一半就再也弯不下去了，我缩起身子哭了起来。

我哭了很久，直到没有力气。

当我恍恍惚惚恢复意识的时候，前面突然传来急刹车的声音。司机把头探出了车窗朝我大吼：“小心点儿！”又骂了几句缩回头去了。

我愣住，这才意识到自己竟然驱动轮椅逃出了家。

周围非常冷清，除了刚刚那辆车，并没有其他车路过。我缩了缩身子，有点儿劫后余生的感觉。死了就真的什么都没有了，我这样告诉自己，然后决定回家。

结果突然就下起了雨。

起初雨很小，后来越来越大，我心里急，但是轮椅移动的速度依旧很慢。最后还因为我没有好好看路，导致一块石头卡在了轮椅的轮子里，动弹不得。

就在这个时候，猫叫声出现了。

浑身雪白的猫就在围墙的转角处蹲着，因为淋了雨，它身上的毛发黏在一起，水洗过般的蓝眼睛一动不动地盯着我。

刚刚的悲伤瞬间转化为愤怒。