第九章 鼠害（1/2）

这房子最让人受不了的是鼠害。

我对老鼠的恐惧来自我早年的记忆。大约在我四岁那年，那时我们一家住在一栋日本人留下独立洋房里。那是一个周末的晚上，父亲穿了一件兰色的干部服，踩在凳子上，整理壁橱。哥哥姐姐在下面给父亲当帮手。

日本房子的壁橱很大，要占一面墙。它分三层，最底下那层是用来装杂物的；中间一层是装被子褥子；最顶上那层放枕头。

我坐在房间壁炉前看他们干活。那壁炉很大，从地面一直通到屋顶，半圆形，表面包雕饰精美的黄铜外皮，非常漂亮。房间很温暖，我很享受望着他们。

父亲把手伸到壁橱的顶层，从里面往外拽一只枕头，那枕头芯填充的是糠，发出沙沙的响声，父亲刚把枕头拽出来，突然，从枕头里面钻出十几只小老鼠，它们吱吱呀呀地从枕头里窜出来，几只小老鼠掉到父亲的头上，钻进父亲的衣领里、袖子里。哥哥姐姐吓得逃到厨房。父亲从凳子上跳下来，在房间里拼命地转着圈，甩袖子，他每甩一次，都有小老鼠从他袖管里飞出来。最后父亲把衣服脱下来，扔在地上。地上满是小老鼠，还有他们没长毛白白的幼崽，他们很小，在房间里乱窜，乱爬。

这时大哥进来了，他兴奋不已，和父亲一脚一个把它们统统踩死，然后扔进壁炉。壁炉里炉火通红，小老鼠的尸体被烧得发出滋滋的声响，个别尚有气息的老鼠在火中抽搐挣扎，空气中散发着肉体糊焦的味道。我被惊呆了，这一幕，深深地留在记忆里，每当我看到老鼠，我眼前立刻会出现它们钻进父亲袖子里的镜头，让我浑身发麻。

到了加拿大，尽管生活清苦，雁总会给生活带来快乐，她经常包饺子，每次包饺子，她都把剩下的饺子煮出来，用碗盛好，留作下顿吃。

一天早上，我还没起来，就听得雁在厨房发脾气：“怎么这样糟蹋东西。”

我知道这是在说我，翻身下床，跑到厨房看看她在说什么。

“我糟蹋什么了？”

“你要吃就吃，干嘛东咬一口西咬一口，吃成这样，下顿怎么吃。”雁气呼呼地说。

我往炉台上一看，雁放在炉台上的一碗饺子，露在外面的那些，每个都被咬掉了三分之一。

“我没动饺子。”我赶忙申辩。

“不是你干的，还能是谁干的？”

老鼠，一定是老鼠。我顿时毛骨悚然，雁也紧张起来，她虽然不怕老鼠，但家里有老鼠卫生就没有保证了。

我赶快下楼向janitor反映这个新发现。我敲janitor的房门，他开门看见是我，不高兴地问：“又是什么事？”

“老鼠，我家发现老鼠。”我像报告新大陆一样向他嚷着。

他的菲律宾老婆听到我的喊声也过来了。

“老鼠,”janitor对他老婆说了一句，转身回到房间。

“老鼠？”菲律宾女人问我。

“是，老鼠。”

菲律宾女人转身回屋，把我一个人晾在门口。