其二十五（2/2）

天空从东面扯来一张墨蓝色的渐变围布，西边开始泛起火红的晚霞。在走遍几乎整个公园之后，终于在公园的深处看到一处正在施建的场地，陈列在空旷路面的水泥管是理想的住所。心里少许有些踏实后，走到公园外的便利店里买了一瓶beluga，两块黑面包和几根香肠。

月亮渐渐升起，皎洁的光辉如秋雨般散落下来，树木仿佛带着湿气散发着冷光。我将卫衣的帽子戴上拉到眼眉处，将体温尽可能锁在衣物内，拧开beluga的瓶盖，喝了一口，一股暖流顺着食道流入胃里，随后传遍全身。指尖不再觉得麻木后，我掰开黑面包放入一根香肠，大口咀嚼起来。

老实说，我好久没有看到这么宽阔的天了，上次看到的时候，应该还是在外婆家的后院里，有勺子形状的北斗星，有璀璨的银河，曾几何时，那曾是我十分向往的地方，也因为希望看得更清楚而偷偷攒下零用钱买天文望远镜。本来这一切是记不得那么清楚的，但是在一次与初中同桌见面的时候，她对我说：“你知道么？当时觉得你十分特别。一个因为考试无法考到满分就哭鼻子的小男孩。一个因为喜欢看星星就用一年多的时间从伙食费里节省，去买望远镜的小男孩。一个马上就十六岁还不知童贞是什么意思的小男孩。真是让人怀念，但是在精致的沙粒，也会在湍急的河流中变得光滑，希望你不会。”说完她咧着嘴笑起来，我也笑起来。

时间和回忆都是在意识到它们时候，才觉得它们已经不在。我又喝了一口伏特加，把瓶盖拧紧塞进背包里，脱去鞋子放到身旁，钻入铺好的睡袋里。梦境比以往来得更快一点。

深夜里，灯塔闪着橙黄色的光，一个身着白色连衣裙的女孩坐在江岸的防护堤上，呆呆地望着静谧的湖面。微风吹拂她的裙摆，掠过她的刘海和睫毛，她双手抱着小腿，下巴抵在膝盖之间。

她在因为什么哭泣着？