第79节 年份1976（1/2）

在胸前画出十字，指尖盛起一吻按向草皮，虔诚的shè手入场前默默祈祷：“球队赢，我进球，我进球让球队赢！”

我们都有这样的愿望，不是吗？我们都自命不凡地认为自己是胜利的钥匙，不是吗？所以替补席上的人心里常常抱怨：“今天的剧本真烂，没等我出场，所有的悬念都像死掉的牡蛎似地摊开了。”

罗马－米兰之战的前10分钟就大有扼杀悬念的迹象，米兰控制了比赛节奏，三条线运转流畅，前场机会很多。卡萨诺说要让比赛进入垃圾时间，意思是罗马会提前锁定胜局，这下更显得大言不惭了。可是我也不希望相反的情况出现，使我没必要上场，或者只上场表演余兴节目。[.]

米兰又一波进攻，马尔蒂尼直传卡卡，后者被埃莫森堵在中场。因扎吉顶上锋线了，卡卡左晃右晃勉强传球，这球遭埃莫森限制，方向不太好，中途被德罗西截获。德罗西传给卡萨诺，坏小子立即带球反击，加图索紧跟着。

“给我！”罗马队长托蒂高亢的指令场边都听得到，卡萨诺大概只对他和卡佩罗两人敬畏三分，乖乖交出球权。托蒂拿到球，丝毫没耽搁卡萨诺刚刚带起的速度，向我方半场突击。他回撤得很深，暂时无人盯防，舍甫琴科很快补上，跟着他跑。托蒂的前方是内斯塔的防区，当这两人散发的凌厉气芒在禁区前沿碰撞时，球场四周的呐喊顿时跃上一个高cháo。这是奥林匹克的经典一幕，罗马城的绝代双骄再次相会。

内斯塔和托蒂都生于1976年，骄傲的罗马人。他俩分别于22岁、21岁戴上拉齐奥和罗马两支劲旅的队长袖标，并分别于24岁、25岁率队夺取意甲冠军。内斯塔1998年世界杯崭露头角，2000年欧锦赛已是意大利不可逾越的铁闸；托蒂2000年欧锦赛大出风头，2002年世界杯便穿上蓝军10号球衣。他们象征着意大利进攻和防守的最高水平，也象征着意大利气质与魅力的最高水平。

火爆的呐喊中，托蒂先发制人，向右趟球再向左扣，突然又折向右，然而他迅捷的三板斧没能扯乱内斯塔的重心，前拉齐奥队长以更小的幅度应对过来，左脚准确地卡在托蒂突变的路线前。托蒂见晃动失败，急忙把球拉回，这时舍甫琴科从后面赶上了，托蒂换脚再斜拉一步，躲过舍瓦的偷球。虽然没能突破，但能在两位高手的夹击中护住皮球，足见其功力深厚，双骄对决依旧难分伯仲。

僵局之外，卡萨诺又动起来了，他从托蒂左边闪过，举手要球。托蒂往左瞟去，身体则迅速向右拉开，那一眼让内斯塔和舍瓦犹豫了半拍，成功跳出包夹。甫一挪开身位，托蒂即刻抡脚抽shè，皮球势大力沉地轰向球门，以几厘米的差距掠过横梁。

球迷飙升的呐喊转为一声叹息重重地降落，卡萨诺冲托蒂摊开手，表示不明白为什么不把球传给他。托蒂不予理睬，直起身子和内斯塔面对面惺惺相惜地沉默着，他俩的动作、神情仿佛从一场吃力的消耗战中解脱出来。这是始于1976年的宿命对峙，不止他俩，此时的球场上，舍甫琴科、埃莫森也与之同龄，还有替补席上的布罗基、看台上的西多夫。那一年，上帝播下了太多黄金般的种子，早早地勾勒出如今足坛的模样。我们重新回溯一遍吧，1976神奇的造物史。

上帝首先在愚人节那天造访苏里南，让一个叫克拉伦斯.西多夫的新生儿得到了史无前例的际遇。他的传奇从19岁开始，1995年随阿贾克斯在维也纳击败如rì中天的米兰首夺冠军杯，1998年又助皇家马德里捧起此杯，2003年，转会米兰后再度登顶欧洲，成为代表三家俱乐部获得欧冠冠军的唯一人。

4月4rì，费雷拉.达.罗萨.埃莫森出生于巴西利亚；4月22rì，马克.范博梅尔出生于马斯布拉克；6月rì，帕特里克.维埃拉出生于达喀尔。上帝用三个月的时间捏出了巴西、荷兰、法国三大传统强队未来的铁腰。

帕特里克.克鲁伊维特、路德.范尼斯特鲁伊，印象中荷兰两个时代的shè手，那是障眼法，事实上他们同年同月同rì生——1976年7月1rì，只是被赋予了截然不同的人生轨迹。前者少年得志，后者大器晚成；前者攻破米兰球门捧起欧洲冠军杯时，后者连荷甲联赛都没踢过一场；而后者囊括英超、欧冠最佳shè手时，前者已渐离欧洲顶级行列。